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En estos dias inquietos descubro con estupor las recomendaciones literarias de una emisora
andaluza de radio: leer para conciliar el suefio. Dicen que es lo que hacia Pinochet, leer diez
minutos antes de dormir y precisamente para eso. La tal emisora prescribia, bien, el libro como
compafia de cautiverio, de encierros y para las mujeres que estan en centros de acogida...
Para pasar el rato y evadirse, sin mas. Nada mas.

Los libros, como sabemos, son para despertar y no para dormir. Para esto, cualquier misa,
cualquier programa, una infusion bio y algunos discursos en el propio Parlamento (por
desgracia). También ciertas lecturas, también, porque no van mas alla en sus intenciones y
resultados algunas obras...

Como dice mi amigo Angel Prieto, autor de “Guetrilleros de la Libertad” y “Religién y escuela, la
guerra de nunca acabar”, dos de entre sus magnificas obras que quiero recomendar, “se lee
bastante poco” y “a menudo no se elige bien lo que se lee”. “El consumismo se ha hecho
arrollador”, “los medios... lo acaparan todo” y se necesita también una “orientacion” y “facilitar”
cuando en no pocas ocasiones lo que se hace es desincentivar... Leer de forma “espontanea y
placentera” nos va pareciendo otro imposible actual para la gran mayoria, tantos afnos después
del esfuerzo regenerador que supuso La Il Republica. Enraizar en tierra bien abonada y fértil,
crecer a través del conocimiento, del viaje que transforma para bien, de la comunicacion
intemporal con los que nos precedieron; aprender, ensefar y proyectar luego hacia las futuras
generaciones, sembrar en las presentes... Unirnos a la Universidad y universalidad que es, que
se hace: con realidad, mas alla de los gestos y los dia dedicados, que pasan, que se convierten
en otro acto mas de exhibicién y fiebre de gasto, sin trascendencia alguna, o peor,
consagrando la ignorancia.

Fruto de un erial cultural que ya pesa, vemos los escaparates llenos de libros propagadores de
blufs en su mayor parte, los debates, intrascendentes, de tercer nivel comparados con
cualquiera de los que se desarrollan (sin ser la perfeccion) en otros paises socios. Pero no hay
ni asiento ni avance; no hay cultura ni personas de cultura verdaderamente relevantes. La
desertizacion que trajo la Dictadura y luego el miedo y el acomodo y la falta de conexiones con
el exilio, con nuestra inteligencia vanguardista, la falta de semilla y de verdad..., los intereses
partidistas..., la pelea, las corrientes inventadas en laboratorios de ingenieria social como la
Movida madrilefia y otras cosas que no son en el pleno y amplio sentido de la palabra:
cultura... Todo ello, ha traido esta situacion. Si, algunos autores destacados, algunas obras
tristes, plumbeas, certeros retratos de una época, literatura llamada social, afios de
posguerra... Y lo malo: ni intenciones.

En las poltronas de la palabra se ha sentado la impostura y ni siquiera como en otras naciones
vecinas si pasa, aqui ha habido relevo generacional digno de mencién salvo para ahondar en
la exclusidén del que no tiene “padrino”, posicion previa de ventaja, ni intenciones de practicar la
divisa: “trepar, callar y cobrar”. Lo melifluo y la intolerancia se abre paso, también disfrazado
uno y otra de progresismo.

Hace unos dias realizaban en la Universidad de Poitiers jovenes profesores y alumnos un
destacado y merecido homenaje a Juan Kalvellido, dibujante, retratista del hoy, comparable a
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Josep Renau en algunos aspectos. Aqui, nada. El hombre sigue sin ser reconocido. Si
publicado en medios que acogen a los voluntarios y generosos pero no remarcado, difundido
por los magos de esos inventos que pueblan nuestras pantallas, nuestros eventos, nuestras
emisoras... Dejo abajo, para que lo escuchen si lo desean, el enlace del evento,
verdaderamente interesante. En Madrid, la capital de este reino de verglenza y asco en tantos
aspectos, donde se siguen matando toros, hembras y martirizando menores, solo se visibilizan
absurdos. Debe haber genio por alguna parte (lo hay), pero no se les visibiliza... Y gracias si no
van a la carcel los que cantan... La cultura, claro, siempre ha sido critica, los ojos de los que no
ven; no son esos rentables bares o esos taxis que hacen propaganda a una mujer sin mérito
alguno para gobernar. Solo por eso, ¢a qué promocionarlos?

Como consecuencia de tantos y tantos abandonos, de tanta incultura, de tanta pasividad, de
tanta impunidad, asistimos estos dias al espectaculo de la perversidad, al espanto del alza del
fascismo, con plena pluma, sin que nadie averiglie tampoco, investigue, aclare a la ciudadania
... Y mucho menos ponga coto y limite claro a lo que estamos viviendo.

Si leyéramos, si al menos viéramos algunas peliculas memorables, entenderiamos. Todo ha
sido escrito y a la medida de cada cual. Arendt y sus libros que describen impecablemente el
mal radical que los fanaticos nazis representan; Zweig, quien advirtié antes de la Il Guerra
Mundial sobre lo mismo que vemos ahora campar a sus anchas; “En un lugar de Africa”, film
sencillo pero incisivo... Simone de Beauvoir en sus confesiones parisinas... sobre esos tristes
dias antes de la liberacidén de Francia, durante la ocupacién. Aqui, Luis Romero Solano:
“Visperas de la Guerra de Espana”, un libro tan necesario como tapado, ignorado... Tantos...
Yo, en estos dias quiero recomendarles a un autor que de no ser por exiliarse en Londres,
hubiera pasado inadvertido: Arturo Barea. En “La ruta” (parte dos de “La Forja de un rebelde”)
hay unas paginas absolutamente aclaratorias, necesarias de releer en estos momentos si
queremos abrir los ojos de una vez: sobre el Rif, Marruecos, los intereses de las guerras,
geoestratégicos; la formacion de los matones de la guerra de Espafa que provocaron ciertos
intereses no del todo conocidos aun: Millan Astray, Franco; sobre los negocios de los
alemanes, del rey bisabuelo del que ocupa, imponiéndose, hoy nuestros palacios, y que, como
pasara con este, se tuvo que ir y se fue armandola, provocando un genocidio si atendemos a lo
gue dicen los historiadores que mas recientemente han podido consultar los papeles hasta
ahora enterrados en los archivos... En fin, sobre la corrupcién, las interconexiones, los
antecedentes... Lo que tenemos que saber y analizar muy bien ante lo que vivimos, este
atropello diario, continuo, impune, esta a la vista.

En el Ejército aun quedan vestigios de afiosos nostalgicos de fusilamientos, en realidad: de un
imperio que perdimos definitivamente con la ultima colonia, a manos de un Estados Unidos
emergente. Es asi de simple. La parte de Esparia avida de oro y de medallas que sacrificd a
tantos humildes en Cuba, luego lo hizo en Melilla, en las colonias africanas, donde los ricos
compraban la dispensa. Esa parte de Espana, ultramontana, de gatillo facil, sadica, inculta,
ruda, bestia, mutilados como dijo Unamuno del de La Legion, que también quieren ver
mutilados a todos, inutiles, impotentes para el progreso... matd la regeneracién. Tras lo que
con su lamento retratd “La generacion del 98”, esa otra, la del 27, fue abriendo otros caminos: a
la vanguardia, a la modernidad, a la ilustracion jPara todos...! Preparando la revitalizacion,
resucitar Espafa. Pero esos nostalgicos caducos, venden su puio y su bota y su cetme y su
pistola en la oscuridad... al mejor postor. No quieren sino poner la bota en los cuellos de los
demas, exudar la violencia, el malestar que llevan dentro, exhibirse, que les atendamos, ser
algo en la destruccioén de los otros y de si mismos, aunque se inmolen. Es lo mismo que pasa
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con esos maltratadores de mujeres, asesinos, que luego se disparan (a veces, pero nunca
antes) a si mismos en la cabeza.

Pues ¢,qué mayor inmolacién que la incultura, que el dolor, que la traicién y la vileza y la nada
gue siembran por donde pasan alborotando? jOrgia de sangre, de sudor vano, de suciedad, de
cizana! “Sal6 o los 120 dias de Sodoma”. Los campos de Exterminio nazis, donde exterminaron
espanoles: Gusen. Mauthausen... San Pedro de Cardefia, los tantos de aqui... Con ellos no
hay razén ni dinamica l6gica. Su orden es el caos, llevarse por delante...

Descubro que, como yo vengo insistiendo en mis articulos desde hace meses, mucha gente se
va dando cuenta: “Los jévenes tendran que aprender lo que ya supimos”, que dijo Max Aub:
Con el fascismo no hay juego. De ningun tipo. Hay que echar a un lado al fascismo y no tener
la mas minima consideracién con eso. Su lenguaje, sus intenciones, son concretas. Ni
escuchan, ni ven, ni atienden a razén alguna, insisto. Tienen sus planes... Son el fruto de la
rabia, fomentan la bazofia, la provocacion.

La democracia debe trazar una raya, un limite, investigar la financiacion actual en Espafa,
aclararnos sobre a quiénes interesa un retroceso, un recrudecimiento de la represion, un
resurgimiento del odio, del frentismo, de las fronteras incluso entre barrios de nuestras
ciudades, de la confrontacién social, de la guerra... Leer en la historia, con la perspectiva que
ya tenemos... Entender, ademas, que el fascismo, el nazismo y, aqui desde luego, el
franquismo, obedecen a su amo; es el simple brazo armado de planes mas arriba. Hay que
desvelarlos...

A estas alturas de la desverglenza, de las amenazas, de las cartas sobre la mesa, se echa en
falta una declaracion institucional contra los golpistas, los matones y quienes les alienten. Y un
castigo. Implacablemente decir que este si 155, esta vacuna, este alejamiento, debe ser para
los violentos, en pro de la convivencia en paz y libre entre los espafioles. Con impunidad y con
fascismo desatado esto no es posible. Y se sabe...

Estar a tiempo significa luego no echar balones fuera, ilegalizar el franquismo (cosa que se
puede hacer con la simple anulacién de la Ley de Amnistia y unos simples actos legislativos),
dar pasos sin mirar para otro lado, firmes, con altura de miras, con responsabilidad. Es lo que
falta. No solo es votar, no es solo ganar si acaso fuera cierto para las izquierdas la capital y
menos, anotar, si lo fuera, como “rentable” la bronca, el maltrato. No es quejarse. No es
denunciar. Es reconocer la gravedad de un asunto que nos concierne a todos mas alla de esta
cita proxima en las urnas. Y también, por cierto, concierne a la Comunidad Internacional. Es
investigar hasta las ultimas eslabones de una cadena de la que nos hemos de separar...

Cada vez mas claro que la guerra de Espana tiene profundas raices de primer acto de la
Segunda Guerra Mundial, estemos atentos y exijamos investigacién y medidas frente a la
violencia y el matonismo, que avanzan a pasos agigantados... Intolerables. A parar
absolutamente. Ya. Estemos atentos a semejanzas y sintomas. Dejemos de ser idiotas,
impasibles, marionetas de ajenos planes que ni sabemos...

Y exijamos cultura para este pais. Su extension. Solo asi lograremos avanzar decentemente.
Es el momento o, de nuevo, llegaremos tarde con consecuencias que no se estan evaluando
adecuadamente.
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