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La primera crónica de la Guerra Civil Española la escribió una mujer: Carlota O'Neill. Cinco
folios en los que la periodista escribió con letra apresurada la cruenta batalla que se libró en la
base de Hidros de Atalayón en Melilla el 17 de julio de 1936.

      

Un texto que nunca vió la luz pero que llevó a su autora a la cárcel. La crónica permaneció en
los archivos de los juzgados hasta que su hija, Carlota Leret O'Neill, los recuperó hace poco.
Aquellas palabras sobre el inicio de las sombras fascistas no ha sido publicada antes ya que
"ella nunca la tuvo en su poder, y yo recupero el expediente a finales del año 2002", explica su
hija, guardiana de su legado.

  

"Mi madre era una bohemia, una romántica". Así define el carácter de su progenitora Carlota
Leret O'Neill. El comienzo de la guerra encontró a esta reconocida intelectual en Melilla, donde
había acudido a pasar el verano con su marido, el capitán de aviación Virgilio Leret, y sus dos
hijas pequeñas, Mariela y Carlota. El capitán Leret iba a dar un curso de verano en la base de
Hidros de Atalayón. Leret logró que su familia fuera a vivir esos meses en una gran barcaza
amarrada frente a la base. Allí se trasladó Carlota con sus hijas el 1 de julio.

  

Alegría y veraneo

  

En su crónica, Carlota O'Neill describe el lugar en el que se encuentra pasando el verano: "Mi
casa eventual es un barco anclado a unos doscientos metros de la base, el agua la rodea por
todas partes y para saltar a tierra tenemos que utilizar un bote. A nuestra espalda el monte
denominado Atalayón. Está frente a una barriada obrera con doce casas donde habitan otras
tantas familias de obreros de los talleres de la base y marineros. La algarabía y alegría es
constante en estas sencillas casitas pues en ellas viven 34 niños. También tienen allí mismo
instalada una escuela donde un soldado competente les da lección a los muchachos. Un poco
desviada hacia la izquierda se alza blanca y elegante la silueta de la base de Hidros con su
torre de meteorología, vigía constante de los hombres del aire".

  

El viernes 17 de julio la familia disfrutaba de un día tranquilo. Pero, a las cinco de la tarde, unos
soldados corrieron a avisar al capitán. Leret cogió su pistola y acudió a la base. La unidad
militar conocida como "los regulares", formada por las famosas tropas moras, se habían
levantado a las órdenes de Francisco Franco. Esa noche murieron unas 200 personas en
tierras del Protectorado español en Marruecos.
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Desde la draga, Carlota y sus hijas observan la que será la primera batalla de la Guerra Civil.
"Le salió el instinto", explica su hija recordando aquellos momentos que no ha enterrado. "Ella
era una escritora, tenía la formación de una periodista, vió que aquel era un momento muy
interesante, histórico y pensó soy testigo. Por eso justifica su premura al ponerlo por escrito.
Hubiera sido una torpeza completa no haberlo hecho". Así, en la mañana del sábado día 18 de
julio redacta las páginas que, con el título Cómo tomaron las fuerzas de regulares la base de
Hidros de Atalayón, cambiarían su vida. Carlota O'Neill escribe: "El grito agudo de la sirena
pone en conmoción toda la base. Son las seis de la tarde. Otro grito de auxilio sale de los
soldados, clases, marineros, y obreros".

  

Carlota es testigo excepcional de lo que ocurre a su alrededor y señala en la crónica: "Las
mujeres al quedarse solas los hombres todos como uno solo se fueron a la base lívidos los
rostros, chillan y gritan desoladas llamando a sus hijos". En su autobiografía, Carlota O'Neill
explica: "Concebí la idea de guardar, en unas notas, lo que había visto desde el 17 de julio a la
cinco de la tarde. Creí que podrían, después, interesar a alguien". Y añade: "El original
manuscrito se conserva, a estas horas, en la Auditoria de Ceuta, en uno de los procesos que
me hicieron".

  

Un relato sentido

  

La autora no se dedicó sólo a describir el ataque, sino que sitúa al lector en el mismo lugar en
el que ella se encuentra, haciéndole partícipe de sus sentimientos y sensaciones: "Nosotras
nos refugiamos en la cámara del barco. Desde las escotillas, los ojos llenos de terror, oteamos
la base. Mientras, a escasos metros, vemos avanzar ejército de gatos salvajes las trágicas
chichías y los uniformes de regulares que ensangrentaron Asturias".

  

La tensión es enorme y la situación de la pequeña Carlota fuera de la base, pero cerca de ella,
es privilegiada: "Hay un silencio espantoso, calma trágica, mientras estos hombres de hirsutas
barbas y ojos de fuego se deslizan, no parece que anden, cercando, acorralando las tapias de
la Base". Y continúa: "Los acontecimientos se suceden con una vertiginosidad terrible. Se ha
iniciado el fuego. Los hombres atrincherados en la base en escaso número pues la mitad de los
soldados están con permiso de verano y las tropas indígenas mandadas por oficiales
insurrectos. Arrecia la lluvia de plomo".
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La periodista describe "el ruido de los proyectiles" mezclado con "voces de mujeres" y "llantos
infantiles y los gritos guturales" de "las tropas salvajes". Luchadora republicana, no puede
evitar recordar "imágenes tenebrosas de los episodios de Asturias". El feroz tiroteo continúa
insistente. "¿Cuándo tiempo? Lo ignoramos por completo. Si no fuera porque huimos
tenazmente de hacer literatura diríamos que nos parecieron siglos las horas pasadas en la
bodega del barco". Finalmente, ella, su criada y las niñas deciden salir de la bodega del barco.
Su crónica concluye con unas proféticas palabras: "El peligro queda en pie".

  

Sin remedio

  

Esas páginas nunca se publicaron, pero sirvieron para condenarla. Los regulares tomaron la
base de Melilla el 17 de julio. Según los historiadores, ese fue el día que comenzó la guerra. El
capitán Leret trató de salvar la base y a sus hombres, pero todo estaba en su contra. Incluso
los aviones de la República tenían los motores fuera, poniéndolos a punto.

  

En el texto Carlota se lamenta de esta situación: "¡Si hubiera siquiera un par de hidros en
vuelo! Pero nada, en la Mar Chica flotan desconsoladas las grandes boyas que hace algunos
meses amarraban los aparatos hoy encerrados en los hangares con las alas estériles y sin
motores". Sin posibilidad de defensa, el capitán Leret rindió la base y fue fusilado al día
siguiente. Carlota no lo supo hasta siete meses después, en la cárcel por la dichosa crónica.

  

Lo que escribió le mandó directamente a prisión. Tras la batalla, Carlota y sus hijas intentan
trasladarse a la casa de un suboficial amigo de Virgilio en Melilla. "Nos dijo: Hijas mías,
quédense aquí que voy a buscar el equipaje y ya vuelvo'. Y no volvió", relata Carlota Leret. No
las volvió a ver hasta cuatro años después.

  

Carlota O'Neill se sube al coche y acude a la barcaza. Guarda sus cosas, incluida la crónica,
en un baúl. Después, según Carlota Leret, "en vez de llevarla a la casita de Melilla, la llevan a
la Comandancia, donde la interrogan y la detienen". Es encerrada en la cárcel de Victoria
Grande. Meses después, aparece el juez con las páginas manuscritas. Quiere que Carlota las
lea. Carlota lee pero su instinto de supervivencia le hace ahorrarse algunos de los epítetos más
duros que ha dedicado a las tropas golpistas alegando que no entiende su letra apresurada. En
el juicio, la crónica aparece totalmente transcrita. La sentencia la condena "como autora de un
delito de injurias al Ejército" a una pena de "seis años de prisión correccional".
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Carlota pasó cuatro terribles años en la cárcel, junto a cientos de mujeres a las que llaman "las
rojas". Muchas morirán fusiladas, otras de enfermedades y hambre. Carlota logra sobervivir.
Vuelve a Madrid y consigue recuperar a sus hijas. Una vez fuera, se mantiene gracias a la
escritura hasta que consigue llegar a Venezuela y después a México, donde retomará su
carrera de periodista. Hubo una vez que decidió acercarse por España, durante la democracia.
Según cuenta a este periódico su hija, "no le gustó". "España fue muy ingrata con ella. La
olvidaron", se lamenta. Afortunadamente, con este rescate de su crónica de la primera batalla
de la Guerra Civil vuelve a la memoria.

  

Fuente: http://www.publico.es/culturas/328256/primera/cronica/guerra
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