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“No se podra reparar la memoria de los exiliados, mientras los espariolitos de a pie estén de
acuerdo en olvidar”, advierte. "En Espana, desde la época de Carlos |, cada vez que la
izquierda levanta la cabeza, se la cortan".

“Vienes a verme porque soy el tnico que queda” exclama con sorna y se rie. Federico Alvarez
Arregui me recibe en su austero despacho del Instituto de Investigaciones Filoldgicas de la
Universidad Nacional Autbnoma de México (UNAM). Este vasco es de los pocos exiliados
republicanos que siguen vivos y en activo en México.

Desde este ajustado despacho, de unos 15 metros cuadrados y que comparte con su asistente,
dirige desde hace 8 afos, la revista Literatura Mexicana, una publicacion académica sobre
filosofia y las letras en lengua castellana. Es su trinchera particular, desde donde, pese a sus
83 anos, sigue aportando al acervo cultural local. Pertenece a esa generacion de intelectuales
espanoles que perdié nuestro pais a causa de la Guerra Civil y la dictadura franquista y que en
cambio, con su esfuerzo, engrandecieron la cultura mexicana y siguen haciéndolo, aunque son
cada vez menos, entre ellos Alvarez Arregui, quien después de la risa, prosigue su primera
frase: “no es cierto, quedan algunos mas pero ya estan enfermos o muy mayores, con lo cual
yo me convierto en bateador emergente”, agrega haciendo un simil con el béisbol que me
recuerda sus primeros afos de exilio en Cuba.

El hijo del fundador de Izquierda Republicana en Guipuzcoa llegé en 1940 a la Habana a
reencontrarse con sus padres después de 4 anos de no verlos, pues ellos se habian quedado
en Madrid después de la toma de San Sebastian por el bando nacional, y ya en la derrota
cruzaron la frontera a Francia donde sufrieron los campos de concentracion y finalmente
pudieron salir a Cuba. Cuando Alvarez desembarcé solito del Magallanes, tenia 13 afios y en la
mochila traia 4 afnos de vivir en territorio franquista, rezar cada noche el rosario con su abuela e
ir a la escuela de los Marianistas. Con este equipaje la isla le sorprendié por su luminosidad, su
sol, su musica, su diversidad racial y su exuberancia. “Soy un exiliado particular porque mi
llegada a Cuba fue de una felicidad infinita”, asevera y se le ilumina la cara recordando el
colorido cubano.
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Alli pasé 7 afnos trascendentales de su vida, hasta los 20, y asegura que “Cuba nos integré, por
lo menos a mi generacién pues el pueblo cubano era enteramente antifranquista, entonces
nosotros los exiliados, éramos los buenos”. Con esta disposicion, estudié el bachillerato e
ingreso en la carrera de ingenieria. Alli milité en los movimientos estudiantiles de izquierda
radical, y bebié del caldo de lo que pocos afnos después seria la revolucién.

Sin embargo, Cuba no integro a los intelectuales exiliados en sus estructuras culturales como
hizo México. En las universidades habia cuotas para profesores extranjeros y muy pocos
espanoles tuvieron cabida. Por eso a sus 20 anos, toda la familia se mudé a México, donde
empezo a relacionarse con la flor y nata de la intelectualidad republicana. Esas relaciones le
devolvieron su espanolidad pues Federico en ese momento ya se sentia un joven
latinoamericano. “Cuando llegué a México no senti ninguna estrafieza cultural, social o politica
y al igual que el resto de mi generacidn de exiliados, que no la de nuestros padres, participé
totalmente en la vida politica de México. Participaba en las movilizaciones de los ferroviarios,
de los mineros, de los estudiantes... Eso si, en las manifestaciones del 1 de mayo
marchabamos en el contingente de la Republica”.

Y es que los exiliados mantuvieron la llama de la democracia encendida desde la distancia. Y
México fue uno de sus principales bastiones. Alvarez Arregui recuerda como en 1945, se
reconstituy6 la Il Republica en la Sala de Cabildos, en la sede del gobierno del Distrito Federal,
la residencia de los Virreyes en el periodo colonial. “Durante 24 horas, aquel hemiciclo fue
Espana”, espeta con un repentino brillo en los ojos y continta, “vinieron diputados de todos
lados, exiliados en Paris, en Argentina, y se reunieron las Cortes por primera vez desde el 39,
José Giral fue electo presidente, fue el inico que recogié el variopinto sentir de los exiliados”.

Los exiliados no eran una masa uniforme. Por encima de las diferencias sociales y
econdmicas, prevalecian las diferencias politicas que existian en la Republica y que se
acentuaron en la Guerra Civil. Sin embargo, a todos les unia el suefio republicano y la nostalgia
de la patria perdida.

“El exilio es un destierro, te fuiste y perdiste la tierra, porque sabes que no puedes regresar, al
menos por un tiempo largo. La mayoria de los exiliados teniamos esa sensacion permanente
de destierro, una desazén que nos acompanaba siempre, y que de repente, se volvia hacia
dentro y sentias como angustia de no poder volver a Espana”, recuerda con los ojos
empafnados de agua. Y continuda “saber, por ejemplo, que tus abuelos se estdn muriendo y no
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puedes ir a verlos...” Es el Unico momento de la entrevista en que, a este enérgico hombre de
83 anos, se le enturbian los ojos, porque, de caracter afable y jovial, recuerda con alegria el
peregrinaje vital que le ocasioné el exilio, y de hecho reconoce que ahora ya no vuelve porque
ya no quiere. “Yo soy tricéfalo, soy mexicano, cubano y vasco”, confiesa. Y se explica: “este es
mi pais, aqui vivo, aqui trabajo, aqui me dan premios...”.

Sin embargo hay algo dentro de él que se resiste a serlo del todo. Pese a haber vivido mas de
40 afnos en México sigue conservando, casi intacto, el acento vasco, y mantiene sus relaciones
con sus compatriotas ibéricos.

De hecho, un telefonazo interrumpe la conversacion. Es Joaquin Diez Canedo, quién ha
continuado la gran labor editorial que hizo su homdnimo padre primero en la editorial Joaquin
Moritz y en el Fondo Econémico de Cultura, publicando tanto a los exiliados espafioles como a
los grandes escritores mexicanos, incluso antes de que se les reconociera. Le habla para
comentarle que ha recibido el ultimo manuscrito de otro exiliado, el fildsofo Adolfo Sanchez
Vazquez. Alvarez Arregui ya conoce de su existencia.

“Hemos sido como una gran familia”, me cuenta. De hecho Alvarez Arregui se casé con Elena
Aub, la hija de Max Aub, y uno de los testigos fue Juan Rejano, por no nombrar a todos los
intelectuales que estaban invitados a la boda. Al igual que la mayoria de exiliados politicos, la
pareja se involucrd en la lucha antifranquista. A finales de los 50, participaron en el Movimiento
Esparnol (ME/59), con la idea de llenar el exilio de contenido ideoldgico y organizarse con la
resistencia contra el régimen del interior del pais.

Cuando ya veian acercarse la caida del dictador, conformaron, junto a otros intelectuales y
lideres de izquierda, la Junta Democratica que pretendia movilizar unitariamente a la oposicion
antifranquista, con un programa politico rupturista que abogaba por una consulta ciudadana
para volver a la Republica. Un proyecto que se frustr con la transicién, que Alvarez Arregui
califica de “verglienza”. “La transicion nos permitié llenar las calles de banderas rojas, ver
pornografia e ir a unas elecciones donde acab6 ganando la derecha”, apostilla, y continda: “los
pactos de la Moncloa son un pacto de olvido. Se prohibié hablar del exilio y de la guerra, esa

fue la tercera y ultima derrota de los exiliados”.

Y asegura que el exilio fue una derrota permanente, que empez6 con el destierro, pero que
tuvo su segundo golpe en el 1955 cuando la comunidad internacional levanta el aislamiento al
gobierno franquista y lo acepta en el seno de las Naciones Unidas, y por lo tanto, desconoce el
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gobierno republicano que tenia sede en Paris y embajada en México. Sélo este ultimo pais y
Yugoslavia, con Tito a la cabeza, mantendran el apoyo al gobierno del exilio hasta la transicion.

Alvarez Arregui se enerva al hablar de la transicién, y aunque fue entonces cuando pudo y
quiso volver al Estado espariol, los 10 afos pasados en Madrid, entre el 1971 y el 1981, le
decepcionaron. Ahora, va de visita una vez al afo, a ver a sus hijos y a Congresos, pero
asegura que se regresa tan pronto puede.

“No lo aguanto, cada vez que voy es un golpe, la ultima vez que estuve en Madrid, estaba
sentado en un café y en la mesa de al lado un sefior le decia a otro: -Hay que matarlos a todos,
y yo digo ¢a quiénes? Antes era a los rojos y ahora es a los ecuatorianos o0 a los marroquies.
Espafna no ha cambiado, sufre desmemoria histérica”, afirma y empezamos a hablar de la
situacién politica actual.

“Este pobre (José Luis Rodriguez) Zapatero que intenté al principio hacer una politica de
izquierdas, al final ha tenido que hacer una politica de derechas y el Partido Popular todavia
esta en contra, la derecho esparnola es algo impar, como ella no hay nada. En Europa hay
muchos gobiernos de derechas pero el Partido Popular representa la vieja derecha, la historia
espanola, la eterna derrota de la izquierda.

-¢, Qué diferencia ve entre el PP y la derecha europea?

La derecha europea es anti fascista. En Alemania esta prohibido el partido nazi, pero en
Espaia la Falange Espafiola se sigue presentando a las elecciones, en Francia esta prohibido
llevar una esvastica, en Italia colgaron de los pies a Musolini, en Espana Franco descansa en
un sagrario. Ademas el poder de la iglesia y del ejército son enormes y no han tenido un
saneamiento. En Francia, Alemania o Italia ha habido una desnazificacién pero en Espana los
que torturaron a Grimau o a Simén Sanchez Montero, pasean por la calle. Ahi esta la diferencia
con Europa”.

Es inevitable preguntarle por la suspension de Baltasar Garzén como juez de la Audiencia
Nacional después que iniciase tres procesos sobre las victimas de la Guerra Civil la dictadura.
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“Lo que le ha pasado a Garzén es un ejemplo singular de lo que estoy diciendo. Un recurso de
Falange Esparola, que debe tener un uno o dos por cien de los votos, es capaz de hundir a un
juez como este. En cada pueblo hay una fosa comiun donde estan los abuelos de muchos de
los que ahi viven, y la Justicia prohibe que se abran esas fosas, no permite que se reconozcan
a los muertos y que sus familiares les den sepultura”.

Esta frustracion le provoca un sentimiento agridulce versus Espafna. Por un lado recuerda con
nostalgia las playas de Donosti donde jugaba de nifio, por otro se enfurece con el olvido de los
espanoles hacia toda la barbarie que implicé el franquismo.

“No puedo volver a soportar la bandera franquista, un rey, todo lo que representa la existencia
del Valle de los Caidos, y encima ver que a millones de esparnoles no les importa hacerlo,...
Esa falta de memoria me desespanoliz6 y ya solamente me queda la patria chica, Guipuzcoa”.

Hablamos de la ley de Memoria Histérica. Le parece una buena iniciativa, aunque tibia y tardia.
“No se podra reparar la memoria de los exiliados, mientras los espariolitos de a pie estén de
acuerdo en olvidar”, reitera. “Hay algunas iniciativas positivas, exposiciones, trabajo de
recuperacioén historica, pero no calan en una sociedad a la que se le cercend la izquierda, en el
exilio, en prisién o bajo tierra. En Espafna cada vez que la izquierda levanta la cabeza, se la
cortan. Ya lo hizo Carlos | con los comuneros de Castilla y desde entonces, hasta ahora sigue
sucediendo. Espafa es inasequible al desaliento”, concluye.

Fuente: http://periodismohumano.com/culturas/espana-no-ha-cambiado-sufre-desmemoria-his
torica.html
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