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El golpe de Estado franquista de 1936 y la Guerra Civil me pillaron viviendo solo en Barcelona.
Mi familia, desde Canarias, me costeaba mis estudios mercantiles, pero la guerra corté de raiz
estas ayudas. Con 19 afios, sin casa y sin dinero, algunos amigos me sugirieron que intentara
entrar en los Boy Scouts de Catalufia, que habian ampliado sus actividades auxiliares surgidas
de la propia Guerra Civil. Disponian, ademas, de un cuartel propio en la calle Lledé. A
principios de 1937 me admitieron y vistiendo un hermoso uniforme fui encargado de la limpieza
(cap d'escombras) de nuestro local, donde yo tenia cama y comida.

Pero ya en aquel mes de abril de 1937, las tensiones entre las llamadas "patrullas de control" y
las autoridades del Gobierno central y el de Catalufia alcanzaron un punto peligroso. Estos
grupos armados dependian de varias organizaciones politicas (CNT, FAI, PSUC y POUM) que
tenian tropas en el frente. Poseian sus propios cuarteles, su armamento y sus patrullas
callejeras que mas que mantener el orden publico o que hacian eran detenciones ilegales y
ejecuciones sumarias de "fascistas". Esta justicia popular en la que se unian la incompetencia,
el robo, las venganzas personales y la resistencia a todo tipo de autoridad legal chocaban,
naturalmente, con las intenciones de la Generalitat y del Gobierno de la Republica de volver a
tener bajo control a la policia y al Ejército.

En los dias que precedieron al Primero de Mayo se produjeron diversos atentados contra
formaciones, tanto radicales como moderadas. En el frente de Aragén, los milicianos
comenzaron a enterarse de los planes del Gobierno y de la Generalitat para encuadrar a las
milicias, siempre anarquicas, en un Ejército de la Republica. El Partido Comunista, que habia
incrementado velozmente el nimero de militantes y su influencia politica, aprobaba el proyecto
de un Ejército Popular, pero casi todos los combatientes de las columnas anarquistas o del
POUM se oponian frontalmente a la disciplina militar.

Las cosas se complicaron y los animos se enardecieron. Se empezé a detectar que muchos
milicianos abandonaban sus posiciones en el frente y se dirigian a Barcelona. El lema
anarquista era: "Primero la revolucion; después la guerra”. Exactamente el contrario del Partido
Comunista. Las hostilidades se iniciaron en la tarde del 2 de mayo y casualmente yo estaba en
ese momento y en el lugar del primer choque. Cruzando la plaza de Cataluia vi en las puertas
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del edificio de Telefénica a un grupo de guardias de asalto y de anarquistas discutiendo mas
que acaloradamente. La Generalitat habia querido hacerse cargo de los servicios telefonicos,
incautados desde el principio de la guerra por la CNT-FAI. Miembros de esta formacion se
habian replegado hacia los pisos altos y se habian atrincherado. Cuando me dirigia hacia
nuestro local de la calle Lledd, empecé a ver el levantamiento de las primeras barricadas.
Milicianos de mono azul, pafuelo rojo y pistolon al cinto se apresuraban a construir parapetos
con los adoquines de las calles del casco viejo de Barcelona.

En nuestro cuartel, donde estaba nuestro jefe y algunos boy scouts se habld de enviar a dos de
los nuestros a la gran caseta de madera que poseiamos en la calle Pelayo, donde se recibian
los paquetes de comida de Catalufia y Francia para los combatientes. Un amigo y yo nos
ofrecimos voluntarios para pernoctar en la caseta y defenderla. Cuando llegd la noche, todo
parecia haber vuelto a la normalidad. Sin embargo, a la mafiana siguiente, la ciudad se llen6 de
bombazos y de tableteos de ametralladoras y las calles se despoblaron al instante.

Una de las noches en la que arreciaron las explosiones, mi comparero y yo nos llevamos unas
colchonetas a la entrada del hotel Regina, que estaba al lado de la caseta, y dormimos en el
suelo del vestibulo. Hasta entonces no sabiamos que, ademas de las batallas callejeras, existia
otra en las ondas. Aquella noche escuchamos patéticas llamadas a la cordura, promesas y
juramentos lanzados desde la Generalitat.

Terminada aquella segunda Semana Tragica, me enviaron para ayudar a los médicos del
hospital Clinico en su tarea de identificacion de cadaveres recogidos en las calles. Mas de un
centenar se alineaban en una enorme sala. Fue un triste espectaculo contemplar el tragico fin
de aquellos revolucionarios, desde viejos a jévenes como yo, que habian perdido sus vidas en
una mas de aquellas guerras, que, pequenas o grandes, suelen ser siempre inutiles.

El Gobierno envié a Barcelona 5.000 guardias de asalto. Los fui viendo llegar con sus abrigos
oscuros y sus fusiles con raras bayonetas, familiares porque aparecian en las peliculas rusas
de la época. Se acabd imponiendo la paz y solo en parte se evitd que las represalias pedidas
por los politicos del PCE contra los anarquistas y, en especial, contra el POUM, afnadieran mas
sangre a aquella aventura bélica. Sin embargo, Andrés Nin, cabeza de este partido, fue
torturado, asesinado y hecho desaparecer por elementos mas o menos incontrolados de los
comunistas, dirigidos desde Moscu. En Barcelona, debajo de las pintadas que clamaban:

"¢ Donde esta Nin?", supuestos comunistas escribian debajo: "En Salamanca o en Berlin".
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Afortunadamente, el Primero de Mayo es hoy una celebracién de trabajadores, exenta de
violencia. Como decia Javier Moreno en EL PAIS del 14 de marzo, no es ocioso recordar la cita
de Simén Peres: "La guerra es un error que produce errores”, cita que deberian llevar como
divisa los mandatarios de nuestro mundo.
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