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Una vez recogidos los animales y cerrada la puerta de casa, el padre se sentaba a liarse un
cigarrillo junto a la chimenea, la madre cosia con la tenue luz de las brasas dejandose la vista
en no perder el hijo y el hijo pequefo sacaba de la cobmoda el libro que les habia
correspondido, se sentaba junto al fuego y comenzaba a leerles una historia a sus padres. La
imagen resulta inusual, pero fue muy real en miles de pueblos esparnoles en los que los
cambios de la Segunda Republica, su esfuerzo en alfabetizar el pais construyé ese momento
histérico en el que los hijos de jornaleros analfabetos pudieron recibir instruccién publica y, una
vez que sabian leer, acceder a alguno de los 600.000 libros que las misiones pedagogicas
distribuyeron por mas de 5.000 pueblos, donde apenas unos pocos sefioritos eran propietarios
de libros que no fueran la biblia.

La imagen de esos hijos contandoles cuentos a sus padres forma parte de la historia de uno de
los proyectos pedagdgicos mas hermosos que se han desarrollado en la historia de la
humanidad. Explica milimétricamente, ademas, lo que fueron los proyectos de transformacion
social de la Segunda Republica y todo el esfuerzo educativo que llevé a cabo para luego caer
en ese agujero de la historia al que el fascismo arrastré a este pais que estuvo durante casi
veinte anos de la dictadura sin construir un solo centro de ensefanza.

Cultura para escapar del hambre, para adquirir ciudadania, para conocer los derechos, para
igualarse con los que pontificaban desde los pulpitos y los cortijos de los latifundios. Habia
tardado en llegar el siglo de las luces, pero cuando el trabajo de la Institucién Libre de
Ensefanza se convirtié en guia de la politica educativa, Espana inicidé un periodo de profunda
transformacion social, construida desde las urnas y el deseo de abandonar el atraso secular
con el que los grandes estamentos esparoles habian condenado a la ciudadania.

De pronto el Estado, ese instrumento que regulaba de forma amafada los grandes intereses,
extendio6 su radio de accidn, se volvio inclusivo, sefial6 como ciudadanas a millones de
personas que hasta entonces eran insignificantes para las autoridades.

La Segunda Republica nacié de forma pacifica, desde las urnas, pasando por los
ayuntamientos y por el convencimiento mayoritario de que la monarquia era el principal
impedimento para modernizar la sociedad. Mujeres llamadas a votar, cientos de miles de
personas analfabetas que dejaban de serlo, remodelacién de un Estado que hasta entonces
estaba al servicio de la iglesia catdlica y de los latifundistas; redaccidn de la primera
Constitucion en el mundo que admiti6 como propio el derecho humanitario elaborado por la
sociedad internacional hasta la época.
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Fue un momento hermoso sobre el que la dictadura eché toneladas y toneladas de
difamaciones, de falsificaciones, de generalizaciones, repitiendo y repitiendo el relato de la
violencia, los conflictos sociales, los brotes revolucionarios, para justificar la necesidad del
fascismo, de filonazismo, de una mano dura que pusiera orden.

Escondieron y sepultaron a los hombres y mujeres que llegaban a los pueblos mas recénditos
con bibliotecas portatiles, con gramofonos, llevando la cultura a toda la ciudadania como un
derecho, sacando el poder de la ensefianza de las sacristias, de los casinos de los
propietarios, de las instituciones constituidas por y para privilegiados.

Contaba un octogenario Agustin Aragoén, en el afio 2002, al pie de una fosa comudn en la
localidad burgalesa de Caleruega que en los afos de la republica él era pastor y habia sido
alcalde de su pueblo, Espinosa de Cervera. Lo explicaba entre bocanada y bocanada del
oxigeno de la bombona. “Eso fue la Republica, que un pastor como yo podia ser alcalde”.

Los afos de la Segunda Republica concentraron el deseo de generaciones y generaciones de
desposeidos, de iletrados, de descalzos, de olvidados, de personas cuya existencia estaba
destinada a servir a sefnoritos, a trabajar para seforitos, a dejar su destino en manos de
senoritos.

La metafora mas hermosa para explicar el significado de lo que fue la Segunda Republica esta
escondida en los pliegues de La lengua de las mariposas, la pelicula de José Luis Cuerda
basada en el relato del escritor gallego Manuel Rivas. En ella hay una escena en la que el
maestro republicano, cumpliendo el rito de la Institucion Libre de Ensefianza de mantener el
contacto del alumnado con la naturaleza, sale a pasear con ellos a observar las plantas, las
aves, los insectos.

Hay un momento en que una mariposa se posa sobre una flor y entonces uno de los alumnos
pregunta cdmo consigue mariposa introducir su lengua en la flor para libar el néctar. Y el
maestro para que lo entiendan todos, les pone un ejemplo extraido de la propia vida de los
ninos. Le explica que cuando esta en casa y quiere tomar aziucar a escondidas, una vez que se
asegura de que no hay nadie en la cocina, acerca una silla a la pared de la estanteria se sube
a ella en busca del bote del azicar, lo coge, le quita la tapa y cuando ya lo tiene al alcance de
la mano se chupa la punta de un dedo y pone el dedo sobre el azucar. En ese momento, le
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explica el maestro, cuando el dedo esté en contacto con el azicar el nifio ya esta sintiendo el
dulzor que tardara unos segundos en estallarle en la boca. La Segunda Republica fue para
millones de personas, después de decenas y decenas de generaciones, su primera
oportunidad para poner un dedo sobre el azucar de la historia.

Los miles de libros que las personas que formaban parte de las Misiones Pedagogicas
repartieron a lo largo y ancho del pais, eran el manual de instrucciones de una sociedad que
llevaba siglos siendo esperada. El valor ético de los hombres y mujeres que llevaron a cabo
ese esfuerzo es un patrimonio sin el que sera posible reconstruir el civismo ético y el
compromiso necesario para volver a poner el bote de azucar de la historia al alcance de las
manos de quienes necesitan de la decencia democratica para dejar de sufrir.

Fuente: El Diario
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